お母さんは好きだった
大好きだった
何でもしてあげたいと
思っていた
お母さんの苦労を
見ていたから お母さんに
幸せになって欲しかった
兄はどうでもよかった
どうとでもなってくれ
だけど母にとって
兄は母の80%くらいを
占めていたから
母は兄を甘やかし
弱音を吐けば庇い
失敗をすれば
尻拭いをし
兄の食事だけご馳走だった
病院から帰ってくると
兄だけ 寿司を取り
私達にはなかった
兄の成人の祝いを盛大にやって
ご馳走を並べ 人を呼び
跡取りだと強調した
その中心にいた兄は
ボーッとあらぬ方を
見ていた
姉と私は蚊帳の外だった