5年くらい前に健康診断で再検査したクリニック。先生が嫌な感じだったけど、胸の痛みを早く何とかしたかったからまぁいいかと予約してしまった。


症状は受付時の問診票に記入したので、エコーとマンモグラフィを撮った。

エコーの時間はすごく長かった気がする。

何か長さを測っているような感じ、何かがあるんだなと思った。

名前を呼ばれ診察室に入ると、私の乳房の画像があった。医師からは悪い顔つきの癌に違いないとすぐに言われた。素人の私が見ても歪な形の白い影と黒い影だった。輪郭はギザギザしてるし、猫の耳みたいに2ヶ所尖っていた。

5年もほっておいたんだろうとも言われて驚いた。

突然の告知からのお叱りだ。


いやいや、先生が感じ悪いから別の病院に行ってたんだよ。毎年マンモグラフィ撮ってたし、そこでは放置しても可って言われたんだよ。


私は腹が立ってしかたなかった。


早く切らなきゃいけない、抗がん剤も早くした方かいい、手術の予約も…。

私そんなに悪いの?今日全て決めるの?話は勝手に進んでいくばかり。


待ち合いで看護師が今後のスケジュールを話しに来たので、癌かどうか分からないのに決められないと伝えた。確定してからじゃなきゃ考えられない。

十中八九癌だと言うけど、今の段階じゃ先生の見た目だけじゃないか。針生検の結果が全てじゃないのか。

私がゴネたら針生検の結果を特別に早く教えてくれると言った。確定診断は普通は時間がかかるが、悪い物は早い段階でもある程度わかるらしい。


針生検は胸にホッチキスを打たれた感じで、すごく痛かった。1回目は失敗し2回打たれて痛みと残念な気持ちで嫌な予感しかしなかった。


結果はやっぱり悪性です。大きさから部分切除はおすすめしません。リンパ節に転移しているかは手術中にしか分かりません。

手術の予約も取れました、来週入院です。


ため息しか出なかった。ともかく疲れた。

入院の日まで決まっている。まだ家族にも職場にも伝えていないのに。

医師も看護師も頑張りましょう!と私を励ましているが私の気持ちは全くついていけなかった。


癌ってこんな感じなの???



家に帰って一通り家族に伝えた後、肺癌でかなり前に亡くなった父の時を思い出そうとした。いざ自分が癌だと言われたら、何故か色んな事がボヤけて考えられなかった。乳癌って取れば治るんだろうな、それくらいしか思いつかなかった。

ホッチキスで打たれた傷は先の事を考える気にもならないくらい痛かった。