母から言われて傷ついたひと言

母の入院先の医師と面談があって

診断名を告げられて

話が終わってから母親を呼びました。フラフラしながら歩いてきました。

席に座って、先生が｢誰だかわかる？｣と母に聞くと母は今回お願いして初めて同席した弟のお嫁さんの手を握り｢分かります、私の一番大切な娘だもの。｣と言いました。

私の目の前で

私は平静を装いながら聞いていたけど

本当はとてもキツいひと言だった

今頭の中でその場面が何回も

繰り返されて

また私を憂鬱にさせる

この歳になって、と自分でも思う

クリスマス・イブなのにね