消火栓冬なので雪が降るのは当たり前ですね。私は家の向かいの消火栓の水利を確保しなければならないので、消火栓が雪で埋もれないように時より除雪をしています。除雪といっても一坪もない場所なのですぐに終ります。死守します。墨守します。待ちぼうけです。「防人(さきもり)の歌」というのが万葉集にあったと思うが、さながら私もその気分だ。消火栓なのに、その消火栓が俺の心の導火線に火を点けたのだ。