アルコール依存症の元夫は、生活の目的は「飲むこと」だ。
それがなければ始まらないし、終わらない。
外食に行けば必ず飲み放題。運転はわたし。
飲み放題ともなれば、1回で4杯とか注文している。
定員さんはどう思っていたのかな。割とよくあることなのだろうか…
もともとわたしも飲む人だったけど、そこに配慮はない。
「はるも飲みたければ、代行使えば？」
わたしはそこまでして飲もうとは思わない。
飲めば眠くなってしまうから、せっかくの子ども達との外食で、飲むという発想がない。
だから必然的に運転はわたしだ。
別に運転は嫌いじゃないから、それは構わなかったけど、臨月までそうだった。
ひどい時なんて、そのまま食べているお店でタクシーを呼んでキャバクラに行くことだってあった。
どんな気持ちなんだろう…と思ってたけど、恐らくそこに気持ちなんてない。
脳が「飲め」と言ってるから。
そしてキャバクラでちやほやされる快感が、忘れられなかったんだと思う。なんとも哀れだ。
お祭りに行った時だってそうだった。
遠出をしたから、運転は元夫だった。
夕方薄暗くなり、屋台が良い感じになる頃。
子ども達はテンション上がり、元夫は機嫌悪くなる。理由は酒が飲めないから。
子どもが、「ここでご飯食べたい」と言った。
元夫は、「3人で食べれば？俺は今食べると帰って酒飲めなくなるから」。
子どもは気を遣って、「やっぱり大丈夫」と言った。
時間が経つにつれてどんどん不機嫌になり、一言も口を効かなくなる元夫。
わたしは慌てて屋台でつまみになるようなものを買って、子ども達に帰るよう呼びかけた。
わがままも言わずに、すんなり車に乗る子ども達。
帰ってからシャワーを浴び、酒を飲み出した元夫。
わたしが買ったつまみを食べながら、一言も喋らず、ずっと飲み続けていた。
明らかに、不機嫌「そう」に振る舞う。
自分の不機嫌は、お前のせいだと言わんばかりの無言の圧力。
本当に悔しかった。
子どもとの思い出、返してほしい。
子ども達はもう忘れているのかな？
子ども達の記憶から消し去りたい。
