父親が最近調子が悪く検査を受けている
歳が70で介護施設で勤めている私からすればまだ元気と思っていた
毎日父の姿を見ていてそう思い込んでいただけなのかも知れない

休みで検査の結果を聞きに付き添いへ行った
お腹が張っていて、内臓を切除するのに手術が必要だと

往診室へ入ると
先生より「前回伝えたように、おそらく膵臓癌です」
それ以降の言葉は聞こえるも届いて来なかった

癌?親は一切そんなワード言わなかった
診察室から待合室に戻っても、親を隣にして
ただ黙っていた
理解ができずに