7月の終わりごろであったか。俺達の夏は暑かった。
俺達は市内大会を5位でなんとか勝ちあがり、東三河大会に進んでいた。
東三大会初戦の前日、俺は気合が入っていた。学校のバットをもちかえり、夜、一人で45分くらい素振りをした。実は市内大会、俺は不調であった。ノーヒット。ボールがバットに満足に当たらない次第だった。だから、俺はその分も取り返す気持であった。
いよいよ、朝を迎えた。その朝は、前日とは打って変わって少し涼しかった。すごしやすかった。気持ち良い風。俺は母の車に乗り込み、決戦の場、滝頭球場へと向かった。
車の中でラジオをなんとなしに聞きながら、俺はその決戦の場へと向かった。そして、着いた。
チームメイトが数名、すでに来ていた。皆それぞれに、もって帰っていたバットを振っていた。さて、俺も―・・・・・・
俺の手元に、バットは無かった。
つまり、分かりやすく言おう。バットはお家に忘れた。
この大チョンボは、幸い着ていた母に頼んで持ってきてもらうことが出来たものの、届いたのは試合十分前。それまでは哲と一緒に焦っていた（ひそかに）。しかも、最後の夏の大会。周りの気合が入った雰囲気の中で、そのようなチョンボを冗談めかしには言えなかった。恐らくベンチは凍りつき、日本中から友達はいなくなるだろう。いやぁ、あれはまじでやばかった。やばやばｗｗｗｗｗｗｗｗ