５年前、関西に行った
東大阪でのライブ
前日に今は亡き友と二人で
京阪線にのって枚方へ
移住することがあるなら
郊外の様子も見ておこうと思ってのことだった
不動産屋を回って部屋代などを確かめようということ
私より彼の方が熱心だった
さらに電車を乗り継いて私市方面へ
一つ手前の河内森という駅で降りた
学園都市線に乗り換えて大阪方面に戻るつもりだった
小さな喫茶店に入った
よいお店だった
彼と何を話したかは覚えていないが
かれの表情だけが髣髴としてくる
河内磐船の駅で列車が不通とのアナウンス
やむなく京阪で戻ることになった
布施という駅の近くのライブハウスでの出演を終え
浜松に戻った
見送る彼の姿はまだ意識の中にはあるが
共にいた時間と空間はどんどん遠くなっていく