1988年12月31日ー暦ー

きょうで、今年も、いよいよ終わりだ。

元日から365日目。

いつも、この半端（はんぱ）な数字のことを

考えると、感心する。

人類は、なぜ、これを一年にしたのかと。

日が上がり、日が落ちて、そして、また日が出るまでが

一日だということは、多分、人類は最初から、

そう決めていたに違いない。

月が満月から、次第に細くなり、再び満月になるまでの

期間に何か意味があることも、やがて気付き、

それを「月」と名付けたのだろう。

雪が降り、それが積もり、消え、また降り始めるまでの間に、

一定の長さがあることにも、知った。

季節の移り変わりが、特に農民は敏感だったはずだ。

そして暦ができるまでに、何万年かかったのか。

気が遠くなるね。

カレンダーは古い暦の月の第一日目をこう呼んだから始まる。