昨日と明日の境界が今日であるならば

昨日の話だけど、台所の戸棚をガサゴソしてたらビニール袋に包まれたモノが出てきた。ああ、モノ。モノよ。ビニール袋に包まれたモノよ。誰かにあげたら満足させたり、モノよ。

開けてみたら、中はいつかのコンビニくじで当てたコーヒーフレッシュだった。がっかりだ。ああ、モノに戻して神様。フレッシュを、フレッシュをモノに。包まれたモノに。無限の可能性を秘めたモノに。モザイクのモノに戻してよう。

膝を着いた姿勢のままフレッシュを持ち少しぼーっとしたのち、おれっちフレッシュ使わないんだよねえ、と割と大きな声で独り言を言った。なんで声に出したかはおれもわかんない。静かな時間だったから多分隣の住人に聴こえたと思う。気まずい。

はてさて、見つけてしまったからには使いきらにゃしゃあない。暴かれたモノの宿命よ。とりあえず明日から毎朝甘さを控えない玉子焼きだな、と考えざるを得なかったおれは、昨日の明日、すなわち今日、ブレックファーストに甘いロールケーキを食べ、壮大な宇宙の小さな甘い恋物語に想いを馳せたってわけさ。具体的に言うと、タコ型宇宙人は果たしてどの腕に結婚指輪（腕輪？）をつけるのかとか。

なんだこれ…なにこのとりとめなさ。あ、そうだった。頭痛いからさきほどお薬飲んだんですよ。きっとそのせい。うん。そのせい。