音楽的情景のディアリオ -5ページ目

音楽的情景のディアリオ

ボク、一条光一が、音楽にまつわる四方山話をつづるダイヤリー。
一日の終わり、ボクと一緒に今日という日を振り返ってみませんか。

 

「サージェント・ペッパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド」の“With a little help from my friends”をカバーしてみました。Beatlooseです。

 

ポールのアイディアを元に、架空のバンドのショーに仕立てたアルバム「サージェント・ペッパーズ~」の1曲目の終わりに、“ビリー♪ シアーズ♪”と紹介されて、リンゴが朴訥な雰囲気で歌い始めるこの曲。当時の彼らのスケジュールは超過密状態で、この曲は一晩で仕上げた作品らしく、それもさることながら、もっと凄いのは、このアルバムが発表されたのが、1967年6月。はっぴ姿でJALのタラップから降り立って、我が神聖なる武道の聖地を3日間占拠した(当時はそういう意見も強かったんですよね)、あの時から、1年後に出されたのが、このアルバム「サージェント・ペッパーズ~」で、日本に来る数カ月前まで、「リボルバー」の録音をしていたそうで、ドイツや日本やフィリピンやアメリカでコンサートした後に、またまた「サージェントペッパーズ~」の制作に取り掛かって・・・ですから、彼らの本音としたら、『ほんま、もう勘弁してほしわ。どこの国行っても、皆さん、キャーキャー騒ぎ過ぎーぃ。まあ、レコードも買うてくれはるから、嬉しっちゃあ、嬉しんですけど。ほんまのこと言わせてもらうと、私らそんなんとちゃうしー。曲聴いてくれへんねやったら、演奏会開くん止めさせてもらいます~ぅ』と言うことで、8月のサンフランシスコ・キャンドルスティック・パークのコンサートを最後にツアー生活に終止符を打ってしまう。

 

“歌う時、音を外さないよう頑張って歌うためには、そして恋人がいなくなった時に独りぼっちさみしくならないためには、友達が必要なのだ! 愛すべき人が必要なのだ!”という内容のこの曲の“お友達”が、実は、ドラッグを意味していた(?)そうで、ボクはまったく知りませんでした。確かに、言葉を置き換えて歌詞を読んでいくと、なるほど~とつじつまは合う。パブロンゴールドの大量摂取なんかじゃない、もっともっと薬物依存していた頃の音楽業界がそこにはあって、当時はメンバー皆な、マジでヘベレケだったそうです。音楽やっている人達は皆なヘベレケでやっていけた、そんな時代だったのでしょうか。そしてリンゴは、ビートルズ解散後、ソロライブのアンコール曲には、必ずこの“With a little help from my friends”を歌っていたそうで、それは“Octopus’s Garden”でもなく、“Yellow Submarine”でもなく、“I wanna be your man”でもなく、“Don’ t pass me by”でもなく、ましてや“Dig it”では絶対なく、やはり“With a little help from my friends”。まさに、ここぞという時のこの1曲。リンゴスターが紅白歌合戦に出場するようなことがあったら、北島三郎の“風雪流れ旅”、細川たかしの“望郷じょんから”を払いのけ、オオトリで歌うのは、やはりこの曲。若手J-POPグループのメンバーや演歌の大御所たちと肩を組み、おどけながら歌うその光景が目に浮かぶ^^v 絶対、無い無い。

 

リンゴの人生において、“With a little help from my friends”との出会いは大きくて、『いざという時に使えるこの一手』みたいな、生きる上で武器になる、ウイニングショットを持ち合わせているか、いないかの差は大きい。生活に困窮した時、懐にカラオケCDを忍ばせて、街角のカラオケスナックに飛び込んでは、「私ねー、リンゴスター言いますねんけど。青森から来たんかって? そのリンゴと違いますやん! ビートルズって知ってはりますか? ハイヒールとちゃうんかて? よう言いはりますわ! ほな1曲、唄わせてもらいますわ~!」。もし仮にこんな営業活動をしたとしたら、それだけで結構稼げちゃうかもしれない。知り合いで、昔、牛丼チェーン店でバイトしていた経験がある奴が、仕事に就いては会社を辞め、その時の最後の決まりは、牛丼チェーン店への復帰。「以前、○○店で経験あります~」と言えば、即効で雇ってもらえる!と誇らしげに自慢していた。ビル清掃を若い時から地道に続けていたおっちゃんが、誰にも真似のできない極意を習得した時に、掛け替えのない存在として、80歳になっても、元気に現役でいられたりする。そんな暮らしが功を奏し、認知症などどこ吹く風。確かに稼ぎ的には、たいしたことはないだろうけど、この世の中におっちゃんの居るべき確固たる場所がある。片や、高学歴で、有名企業・官公庁のエリート街道まっしぐらの人生を歩み続け、いろいろ紆余曲折はあったけれど、無事に定年を迎え、さてこれからは自分のための人生を歩いて行こう! なんて思った矢先、奥さんから、「あとは、あなたの名前だけ書いて、役所に出しておいてください」。離婚届の入った置手紙。バラ色の筈だった人生の第2章は冒頭から波乱ずくめ。「仕事に懸命に生きることこそが、家族を守ることだ!」の人生哲学は、ものの見事に破綻してしまう。時間とお金は手にしたものの、実際何をやったらいいのか、やりたいことが見つからない。気の利いた趣味など元々ない。取りあえず、通帳に記載された、それなりの貯金と退職金を元手に、財形などの算段はしてはみるものの、その矢先、若くして認知症が進行し、やがてお金の意味すら判らなくなり、一生をかけて貯め込んだそのお金で施設のお世話になっています、みたいな人生もある。ジョンやジョージのように、20代で名を上げ、富を手に入れたにもかかわらず、若くしてこの世を去る人もいる。彼らに比べるとそれほどの音楽的評価はないけど(実はあるのですけど、彼らに比べると、という意味でね)、絶対的な看板曲を1曲引っ提げて、いくつになっても飛び入り感覚で、“With a little help from my friends”を披露しては、ちゃっかり稼いじゃうリンゴみたいな人生と、人間、どちらの生き方が幸せなのだろうと考えてしまう。

 

若い時、ボクの目の前に颯爽と現れ、オレンジ色の暖簾の向こうに消えていった、牛丼チェーン店のアルバイターが、今何をしているのか判らないけど、きっと今もどこかで大きな夢を模索し続けながら、でも何か大きな壁にぶち当たる度に、また牛丼屋に復帰しては、見事に人生を立て直し、手際よく適量の具を丼に注いでいてくれていたらいいなと思う。『自分、ほんまにやる気あるなら、清掃の仕事、全部教えたるで。この仕事な、簡単そうに見えて、誰にでもできる仕事ちゃうねん。一度覚えたら、食いっぱぐれないねんで』そう言って、ボクを熱心にスカウトしてくれたおっちゃんは、多分もうこの世の中にはいないだろうけど、きっとこの世を離れる最後の最後まで、床にこびりついたガムを秘密の溶剤とヘラで上手に取り除いては、ニヒルな笑顔を浮かべ、淡々と自分らしく生きていたのだと思う。そう考えると、ビートルズのメンバーの中で、リンゴ的な生き方も悪くないな~と思ったりもする。では、今日の結論は、『リンゴ的生き方の極意』にしようと、思ったのも束の間、いやいや、もう一人、凄い奴がいることに気が付いた。若い頃から名声、富、芸術的評価、これら全てを手に入れ、結局のところ、残った二人の内、一人で『ビートルズ』をかっさらって行った男。そうポールマッカートニーの人生こそが、我らが理想とする生き方なのではないか、なんて思ってしまう。リンゴを持ち上げる筈の今回の書き込み、結局最後は、全部ポールに持っていかれてしまいました。と言うことで、『誰もポール様には敵わない』の巻。終了!

3拍子に編曲してみました、Beatlooseの“With a little help from my friends”です。どうぞお楽しみくださいませ。

 

さて、ようやく今回のテーマです。『お父さんは、雨の日と日曜日のサザエさんが苦手』。この手のお父さん達、ほんとに多いらしいです。初めは冗談だろ~と思っていましたが、本当にサザエさんが始まると頭が痛くなるんだそうです。番組を見ている内に、あなごさんが苦手な上司に見えてくると、次第にマスオの不甲斐なさを会社の自分の姿と重ね合わせ、イライラはますます募り、番組終了近く、タマちゃんがスイカを担いで腰をフリフリするシーンになると、『ネコが踊るとは、けしからん!』と罪もない飼いネコに因縁をつけ始める。健気に踊るタマちゃんに八つ当たりしても仕方ないのである。そんなお父さんのために、雨の日だろうと月曜の朝だろうと、朗らかに健やかに、会社に出かけていただけるよう、お父さんを元気付ける雨の曲を5曲+1曲を選ばせていただきました。雨にまつわる曲は、本当にたくさんあって、いい曲もたくさんあるのですが、今回はこの6曲を選んでみました。お父さんの雨問題は解決するかもしれませんが、日曜日のサザエさん問題については、処方箋が異なりますので、別途考えなければいけません。

 

第5位は、クリードの“Rain”です。『今は上手くいかないことばかり。でも雨が止んだその後に、きっと楽しい未来が待ってるさ!』って、勇気をもらえる曲。アコギの音がなんか懐かしい。いい感じだよ! クリード!

 

第4位は、エンリケ・イグレシアスの“Lluvia Cae”。『キミが一緒なら雨降りだってへっちゃらさ。これを運命と言わずして何という! 早見優!』。いい感じ! え? エンリケ・イグレシアスのお父さんって、フリオ・イグレシアスなの? 佐藤浩市のお父さんは、三國連太郎だよ。『神々の深き欲望』の。 誰?それ?  

 

第3位は、 リアーナの“Umbrella”。『どんなに厳しい状況に居たって、私があなたを癒してあげる。私の傘にお入りなさい』って。こんなお姉さまが居たら、めちゃくちゃカッコいんですけど~。ではでは、お言葉に甘えて、失礼しま~す。あんたは、ダメ! 

 

第2位は、ニール・セダカの“Laughter In The Rain”。『突然の雨にずぶ濡れになっても、君と一緒なら、幸せだ。雨の笑い声が聞こえてくる』。こんな素敵な曲を聴けるなんて、ボクこそ幸せだにゃ~。本当に歌が上手くて、声が良い人だなと思います。ずっと昔に流行った曲の人くらいの認識しかなかったんですけど、こんな素敵な歌を歌っていたのですね。

 

第1位は、ジーン・ケリーが映画「Sing In The Rain」の中で歌って、踊る“Sing In The Rain”。あの有名なシーンの曲です。有名俳優のドン(ジーン・ケリー)が駆け出しの女優キャシー(デビィ・レイノルズ)を運転手付きの車で自宅まで送り届け、その車を先に返した後、土砂降りの雨の中、手に傘を持ったまま、水たまりの中をバシャビシャしながら、歌って踊る時の曲です。例え、雨でずぶ濡れになったとしても、歌って、踊っていられる幸せを感じていたいですよね。

 

そして枠外の1曲は、Lady Gaga & Ariana Grandeの“Rain on me”です。『降り注ぐのは、惨めさに似たしずく。覚悟はできている。さあ、雨よ、降りなさい』。世界中に行き場のない不安や憤りが溢れていて、この厳しい環境をまず受け入れ、制限された生活を強いられているボク達に向けられたメッセージだなと思って、選ばせていただきました。レディーガガとアリアナが、めっちゃカッコいいです!

 

この他にも、雨を歌った曲は、たくさんあると思いますし、素晴らしい曲もたくさんあると思います。極めて個人的な好みや知識だけでセレクトしていますので、いろいろなご意見があると思いますが、どうかご理解ください。

 

ボク達は、もうしばらく、見えない敵との戦いを続けていかなければなりません。敵は、外と内側にいます。外の敵から逃げることなく、心の中の敵に惑わされることなく、自分を信じ、目の前の敵に打ち勝っていかなければなりません。そして、失った日々を嘆くのではなく、明日からの日々、限りあるこの一瞬一瞬の時間を無駄にすることなく、生きていることの喜びを分かち合い、共に生き抜いていきましょう! 

ネガティブな環境にある時に、自分を奮い立たせてくれるメロディや心を落ち着かせてくれる言葉が身近にあると、それだけで、人はちょっとだけ、幸せな気分になれるものです。この世界は、まだまだ捨てたもんじゃない(^_-)-☆ I'm singing and dancing in the rain ♪

 

 

日本にも雨の歌が本当にたくさんあります。個人的に印象的な曲となると、誰かさんが好きだった(誰やっちゅうねん!)「♪最後の雨に~ 濡れな~いよ~に」(中西保志“最後の雨”)。 「♪レィ~二~ブル~ も~おぉ 終わった~は~ず~なのに」(徳永英明“レイニーブルー”)等々、素敵な曲はたくさんあります。何か特徴的な傾向がないか、ちょろっと調べてみましたが、結論から言うと、特にありません(笑)。J-ENKAにありそうだなと思われがちな、『雨の中→傘もささず→ずぶ濡れ→待つ女』に見られるような、昭和演歌的な抑圧された女性のイメージが幅を利かせているのでは、と思いきや、実はそうでもないのです。日本の雨曲の特徴として、何か言えるとしたら、自分の中のさみしいとか、切ないとか、辛いとかのネガティブな感情を様々な雨の風景にオーバーラップさせ、抒情的な感性で全てを包み込むことで、自分を納得させてしまうのが、日本の雨曲の特徴なのかもしれません。辛いことがあっても、その環境に自分を順応させてしまう。抑え込んでしまう。欧米の人が見て、日本人は主張しない国民だと思われがちなのは、そういう側面からなのかもしれませんが、ボクはそれが我ら日本人の懐の深さだと思うんですけど・・・。

 

洋楽はどうでしょう。アメリカやイギリス、そしてヨーロッパの中でも、ラテン系の国や東欧、北欧の国、そしてアフリカやアジアの国や地域、それぞれにそれぞれの歴史、文化があって、そして音楽があって、雨に対する感性は千差万別、イメージのとらえ方もそれぞれ異なると思うのですが、ボク達が耳にする機会が多い欧米の楽曲と比べると、日本人とは雨に対する感覚が違うような気がします。大雑把にまとめるとこの3つでしょうか。

 

➀今は雨降りだけど、やがて晴れる日がきっと来るよ!

②悩んでもしょうがないじゃん。雨は雨。どうしたってのさ!

③雨が降ったって、オイラはいま幸せ。そんなの関係ねえ!

 

そこで、ビートルズ“Rain”なのですが、ビートルズは雨に何を感じ、どんな感情を曲にしたんでしょ。何を歌ってるんでしょ? 気になったので、さっそく詞を読んでみました。『雨が降ろうが、陽が差そうが、所詮そんなの気分の問題じゃん』的なあっけらかんとした内容で、やっぱりビートルズはいつだって、ちまちましていない。この曲以外にも“I follow the sun”の歌詞にも雨が出てくるのですが、『明日、雨が降るかもしれない。私は太陽についていきます』 くらいの話で、降りしきる雨の中で佇む人の歌などは歌わないのです。丘の上で佇むおバカさんの歌はうたっていましたけど。。。

 

“Paperback Writer”のシングル盤のB面曲としてリリースされたこの“Rain”。ビートルズマニアの間では、とんでもない曲だそうで、何がとんでもないのかと言うと、「Revolver」 に収められている“Tomorrow Never Knows” “I’m only sleeping”と同じように、オープンリールの魔術師ジョージ・マーティンがテープの回転速度を速くしたり、遅くしたり、テープを切ったり、つないだり。はたまたボーカルの声をダブルトラッキングして、厚みを付けてみたりと、当時誰も試みていない斬新な技術を取り入れ、制作された楽曲の先駆けが、この“Rain”とのことで、リズムとかコーラスなどのバッキングトラックは、キーがG#で録音されて、それ以外の録音はテープの回転数を下げて録音されているそうです。完成した曲のキーはGなので、ふんふん、そういうことか・・・と。今は、PCの音楽編集ソフトが簡単に使える時代なので、反転やスピード調整、ピッチ調整なんて、ボタン一つでポーンとできてしまいます。それを思うと、当時のスタジオエンジニア達の苦労は相当なものがあったと思いますが、反面めっちゃ楽しかったのだろうなとも思います。何日も何日も徹夜して、時には怒鳴り合いが始まったりして、ポールは怒ってスタジオを飛び出して行ったりして。世に名前は出ていないけれど、その時、その場所には、きっとたくさんのスタッフさん達もいて、一大音楽産業の中枢だったわけだから、そこにはボク達が仕事しているような職場の日常となんら変わらない、色々なドラマがあったのだろうと思います。売り上げに細かい専務なんかがでてきて、「キミキミ! もう原盤は出来てるんだろうね? え! まだできていないのかね? 約束の納期に間に合わんだろ! どうなっとるんだね! 何とかしたまえ、キミーィ!」とか言って、営業担当部長は「はい、かしこまりました。すぐにマネージャーに確認して参ります」「マネージャーじゃ話にならんだろう! プロデューサーに直接掛け合って来い!」とか言われて、あたふた事務所とスタジオを行ったり来たり。こういう営業部長ほど、現場では偉そうに振舞ったりして。学園ドラマの教頭と学年主任みたいな役回りの人達もいて、ついそんな妄想をしてしまいます。芸術的な前衛性などに対する評価をボク達は後になって、雑誌などからの情報として知ることになるのだけれど、現場ではボク達が知ることもない、泥臭い人間ドラマがあったのかもしれないです。