この中華料理屋さんは、昼2時間、夜3時間しか営業しません


夜8時。

十数人の客が列を作って開店を待つ。

開店と同時に満席。

迎えるのは50前後とおぼしき、スリムで垢抜けた夫妻。

最初の注文を受けて猛然とキャベツを刻み始めるダンナ。

厨房を手伝いながら接客もこなすヨメ。

2時間のあいだ

スポーツジムで体を鍛えるかのように猛然と働く二人。

無言。

汗まみれ。

ものすごい効率経営のお店です。

何をそんなに急ぐのか・・・

何か副業があるのか・・・

いやむしろ

中華料理店のほうが副業なのかもしれません


コツは、とにかく早く行って並ぶこと。

真っ先に着席して、真っ先に注文すること。

ビール!餃子!かに玉!チャーハン!

その競争に負けると

店に入ってから料理が出てくるまでシッカリ待たされる。


ぼんやりしている客は、吹き飛ばされます


『大宝(たいほう)』

港区南麻布2-7-23