認知症のおばあちゃん、
ぼくを見て
「おっきいなぁ！」
ぼくは腹を叩いて
「おっきいやろう？
もうすぐ生まれんねん！
今回は三つ子らしいわ！」
「うそやぁ」
と80歳のおばあちゃんは笑います。
「ほんまやて」
しつこくぼくは言います。
それを聞いていた別の
96歳のおばあちゃん
「生まれる穴もないくせに！」
と笑います。
ぼくは
「そやな、どうやってうまれるんやろ？
わかった。チンチンの先から
出てくるんや。」
96歳すかさず
「それは種の出る場所や。」
みな大笑いでした。
施設は親会社が
ホテルチェーンなので
接客接遇にうるさい。
誰もいない時でないと、
冗談は言えない雰囲気がある。