セカンドライフが始まっています!
・村上春樹『夏帆─The Tale of KAHO─』
大分前になるが集中的に読んで読み終わった。大変よかった。これはあらゆる人に自信を持っておすすめできる小説であり、自信を持っておすすめできる村上春樹だ。
とにかく最初から最後まで折り目正しい物語だなというすっきりとした印象で、かなりわかりやすくて読みやすい。
「計算士」とか「夢読み」とか「リトル・ピープル」とか「空気さなぎ」とか抽象的かつ独特な概念を持ち込んで展開していたかつての作品を思い返すと、武蔵境と南米のジャングルで「あちら側」「こちら側」の話をシンプルにできるじゃん、となんだかえらい感心してしまった。
後半のシロアリの女王と母親を巡る挿話も良かったが、前半の「武蔵境のアリクイ」の挿話がやはりわかりやすくてよかった。
牧歌的で童話みたいな雰囲気でずっと進行していたところで、とぎやの主人を殺すよう助言してくるアリクイのご主人の台詞がページをまたいですぐやってきて、そこで物語のトーンが急にダークでおどろおどろしいものに変わるという仕掛けもお見事。
どうせ冬休みに嫌と言うほど向き合って考えていくことになるので、いったんこのあたりで。
・飲茶『史上最強の哲学入門 東洋の賢人たち』
第一弾の「西洋哲学史」に続いて「東洋編」も読んだ。個人的には東洋編の方がまとまっていて面白かった。
東洋哲学は思惟的に心理への探究を深めていくというよりも、「悟りを開く」「無我の境地に達する」に代表されるような体験を重視する、という見取り図がまずよい。東洋哲学ではどれだけ考えても「わかったつもり」にしかならず、その真髄は本当に体感して「これか!」とならないと意味がない、という基本的なトーンが、筆者が愛好する『バキ』の闘争的な世界観と調和する感じがあってそれもよかったのだと思う。よかったです。
・ジョージ・オーウェル『動物農場』
生徒に英語で読ませるという授業をやっているらしく、英語で精読する傍らに日本語の方でぱーっと読んでおいた一冊。
そこそこ前に『一九八四年』を読んだときのあの苦しさを思い起こさせるような、しんどい読書。でもこちらの方が短い中にオーウェルのエッセンスが詰まっていたし、寓話的に読めるわかりやすさもあるのでまずこちらをおすすめしたい感じである。
動物たちの共産主義革命と、理想郷だったはずの共同体がどんどんひどい状況へと転落していく様子をただただ淡々と描く。
最終的にはリーダー格のブタが二本足で歩くようになり、人間と同じ振る舞いをするようになりましたね、というところであっけなく終わっていく。オーウェルの小説に、読後のカタルシスを求めてはならない。ひどいものはひどいし、安易によくはならないというのを突き付けてくる。
『一九八四年』もそうだったが、本来定めていたはずのルールや理念が根本的に修正され、そして修正されたということにも気づかないままどんどんひどくなっていきます、という描き方がオーウェルの特徴なのだなと思う。だから歴史修正主義はよくないんです、ということをここまではっきり書いてくれているのは本当に偉い。
個人的に面白いと思うのは、革命家の老メイジャーが高らかに平等を賛美する演説をするだけやってとっとと退場してしまい、その後の(真に面倒臭い)理想を現実へと置き換えていく作業は後続の奴らがやっていかないといけない、というところ。理想を高らかに謳う奴はすぐ死んでしまい、その革命へと導いていった責任をとることなく退場してしまう、というところはアイロニーが効いていてかなりよかったと思う。
・志賀直哉『暗夜行路』
曲がりなりにも国語の先生になってしまったので、日本文学の正典(キャノン)をこれから死ぬほど読んでいかねばならない。
志賀直哉は日本文学史において「小説の神様」と称されるが、実際に作品を読んでみないことには何も語れないと思うので志賀直哉の唯一の長編を読んだ。ぼちぼち面白かったのと、長編を読んだぞ!という手応えがあって大変よかった。
まず、「私小説」なるジャンルの長編を初めてしっかりと読んだという経験がよかった。自分自身の内面を言語化して小説化していくという試みが、日本においては近代以降ずっとなされてきたこと、そして「なぜ自分の話をこんなだらだらと延々できてしまうのだろう?(興味ないよって思われたらどうしようとか考えないのかな)」という作家たちの自意識の在り方への根本的な疑問と、この2つをしっかりと手触りのある形で自分の中に形成できたことが有意義な読書経験だった。
小説としては別に普通に読み進められる面白さで、時代設定は古いけれども(なんかみんなで花札して遊んでいるのとかとてもよい)、人間の内面描写や小説の技法的なところはそんなに古い感じはせず、今の小説と同じノリで全然読めるというのもよかった。
放蕩する主人公がずっとうだうだしている場面は読み進めるのが億劫になったが、終盤の方で無事に結婚して子どもが生まれたけどその子が病気になってすぐに死んでしまい、その後主人公が朝鮮へと遠出しているときに奥さんがいとこと間違いを犯してしまい、みたいな後半150頁くらいの怒涛の展開のところはテンポが良くて面白かった。やはり何か事件が起きないと小説って面白くならないんだな。
これは改めて思うことだが、洋の東西に関わらず、古典や名作と言われるものを読むことは無条件で良いことだ。
人生がアップデートされる感じがした。
・東野圭吾『クスノキの女神』
生徒におすすめされた一冊。東野圭吾はやはりすごい。自分が中学・高校くらいに読んで面白いな、いいなと思っていた作家が、いまの中高生にも普通に高く支持されていて、「亡くなってしまって残念だ、もっと作品を読みたかった」という思いを世代関係なく共有できる、というところがあまりにも偉大過ぎる。
本当は「クスノキの番人」という作品がシリーズ第一弾としてあって、これは二作目なのだがそれでも問題なく読み進めることができた。久しぶりに読んだ東野圭吾の小説は、登場人物同士の会話があまりにもドラマの脚本チックすぎて「うーん」と思うところがあったのだが、全体のストーリーのまとめ方、持って行き方が圧巻で唸ってしまった。「いい物語を読んだなあ」という確かな手応えがもらえる結末、その普遍的な良さにちょっと泣きそうになってしまった。久しぶりに、東野圭吾をしばらく色々読んでみようかなという気持ちである。
これは備忘録的に書くことなのだが、長崎に「被爆クスノキ」という立派な樹木がある。被爆してしまい一時は枯れ死ぬ危機に陥ったが、奇跡的に新芽が芽吹き復活を果たし、原爆被害からの復興という希望の象徴になった存在である。
以前からなんとなくこの樹の存在を知っていたのだが、本作で描かれる不思議な力を持つクスノキの描写を通して、この樹のことを考えた。いつか長崎に行く機会があったら、まずこの生命力あふれる樹木と対面してみたいなあと思うところ。

