先日、ちょっと変わったバーに行った。
そこは、精神世界と、最先端技術のクロスオーバーのような人たちが集まっているところで、東京でも、なかなかたどり着けない場所にある。
私はしばらく前に編集者に教えてもらって、以来、時々通っていた。
コミュニティとしてのバランスを崩さないために、ここではこれ以上は詳しくは書けない。
私はカウンターの片隅に座って、ハイボールを飲んでいた。
となりに、長い髭の男が座った。
肌の様子を見るとまだ若いのだが、伸ばした髭のせいで年寄りにも見える。
「何か心にかかることがあるみたいですね。」
男は言った。
「そうなんです。」
私はグラスを口にした。
「また炎上したのですか？」
男は言った。私はびっくりして振り向いた。
ひょっとしたら、最初から誰かわかっていたのかもしれない。
「本人には炎上させる気なんてないんですけど。ただ、その時に思ったことを素直に書いているだけなんですけど。」
そう言っても、虚しく響くだけだった。
「一番参るのは、攻撃してくる人たちが匿名だということなんですよね。」
男は黙って聞いている。
「こっちは、どこの誰か知られているのに、向こうは誰かわからないで他人を攻撃するなんて、ひどい、卑劣だ、そう思ってしまうんです。しかも・・・」
男の横顔が見えるだけだが、耳を傾けていることは伝わってくる。
「・・・ぼくだけじゃないんです。あの人も、この人も、みんなやられている。全く、ネットのせいでこんな世界になってしまって。」
「ほんとうにそう思っているんですか？」
突然、男が鋭い声で言った。
「えっ？」
私の声はひるんでいたことだろう。
「ほんとうに、匿名だと思っているんですか？」
私が答えないでいると、髭の男は、続けて言った。
「匿名のはずがないじゃないですか。」
それから、男は、あることを教えてくれた。
そのネット上の人工知能は、ＩＢＭのワトソンと同等のもので、イスラエルで開発されたものらしい。
ネット上で、自分のアカウントにメンションしてくるユーザーの、ふだんの発言を含めた解析を行い、そこに含まれている感情を因子分析して、そしてここからが驚くべきことなのだが、ある方法でその感情を自分で追体験できる。
その驚くべき方法は、男との約束で、まだ書くことができない。
とにかく、私は試してみた。
投稿者たちの感情を、体験してみた。
そしてわかったことがあった。
個別性は感情にこそ宿るのだ。
匿名性とは何だろう。
個別性とは何だろう。
ネットの書き込みにせよ、どこそこの誰々、ということがわかったら、匿名から個別性への命懸けの跳躍が起こるのか。
そうではない。
そもそも、名前は、他の関連情報がなければ、単なる文字列に過ぎない。
本当の個別性が宿るのは、感情なのだ。
私は、ありありと感じた。
「匿名アカウント」からの投稿に、どんな感情が宿っているのか。
何を嘆いているのか。強いボールを投げる理由は何か。何にまどい、悩み、悲しんでいるのか。
それは、私の感情ではなかった。
しかし、私にも、追体験できる感情だった。
そして、その感情を追体験するのに、匿名も、顕名も関係なかった。
私は男にお礼を言おうと思って、そのバーに何度か通っていたのだが、髭面の横顔には二度と出会うことがなかった。
そのうち、季節がめぐり、春が来ると、そのバーが閉店してしまった。
それから一年経つのだが、困ったことに、そのバーの名前も、かつてあった場所も、忘れてしまったのである。
振り返らない人生を歩んでいるとは言え、名前くらい覚えておけばよかったと、今は後悔している。
何よりも、あのハイボールの味が忘れられない。
どんなウィスキーで、どのようにつくるのかをマスターに聞くのを忘れてしまっていたのだが、とにかく、まろやかな炭酸が舌にあたって、ウィスキーの香りが立ち上がってくる、その体験を私ははっきりと覚えている。
