夕方の帰り道。
子どもが
「あと1回、すべり台すべっていい？」
お母さんが
「あと1回だけだよ」
子どものおねだりが可愛らしくて。
そしてお母さんは呆れるでもなく、
かと言って優しくいいよいいよじゃなくて。
この日常感にある雰囲気に不思議とほっこりする感覚。
何故か時々思い出すこと。
僕が駄菓子の「うまい棒」のなっとう味を
大量に買い込んで部屋にストックしていたことがあった。
ある日母親が
「ねえ、これ1本もらってもいい？」
と唐突に言ってきた。
「あ、別にいいよ」
なんとも思わずそう返した。
普段そんなこと言ってくることもないので
驚いたことと、
言ってきた時の母の顔が
まるで乙女のような笑みだったことが、
印象に残っているのだろうか。
気を利かせて
「別に1本じゃなくてもいいよ」とか
言えれば良かったのだが、
自分にはそのスキルがなかった。
次また「おねだり」してくれたら、
今度は気の利いたことを言える準備はある。
でも、そのおねだりをしてくる人は
今はもういないんだよね。