ストレイドッグブルース
こんな平日でしかも昼間に来てもいないのはわかってるんだが…チャイムを押してみる。案の定反応がない。確か十数年前に来た時は近くにコンビニがあったはず。あぁそうそうあっちだ。行く道端に何やらピンクの籠が落ちてるのが目についた。ペット用のケージだ。子供の字で『誰か拾って下さい』と書いてある。捨て犬のようだ。そう言えばあいつが子供の時も同じことがあった。あの時は母さんが反対して飼ってやれなかったっけ。泣きながら同じように画用紙に書いて家を出ていったなぁ。もうあれから何年経つだろうか。空を見上げて想い返す。そうこうしている間にあっという間にコンビニに着く。酒の自販機と清涼飲料水の自販機が並ぶ。昼間で外でビールを飲むわけにもいかないしコーヒーでも買うか。
プシュッ
一息つく。それにしても有給まで取って何をしているのだろうか。もう一度空を見上げる。遠くの空に怪しい雲が立ち込めている。まだ降らない雨を避けるように店内に入る。
「いらっしゃいませー」
間延びした店員の声が店内に響き渡る。あいつは傘を持っていったのだろうか。そう思った時には二本買っていた。
「ありがとうございましたー」
大学生くらいの元気のいい声を背に店を出る。まだ時間はあった。先ほどのピンクのケージを覗き込む。
うわんっ
あんたなんかに頼らなくても生きていけるぞ！と言わんばかりに吠えてきた。少しビックリし思わずのけ反った。しかしその威勢のいい鳴き声に下校途中の小学生の集団が寄って来た。きっとあのうちの誰かがまた持って帰るのだろう。そう思うとなんだか安心した。子供達の微笑ましい眺めに後ろ髪を惹かれつつも駅に向かって歩き始めた。
ポツリ
案の定振り始めた。それにしてもなんて言うべきか。たまたま通りがか…るわけはないし。誕生日を祝いに来た。なんて今まで一度もないし。ただ会いに来た。なんて余計に不自然だし。果たして何て言ったらいいものか。いろいろ考えているうちに駅に着いてしまった。
『駅構内濡れておりますので大変滑りやすくなっております…』
雨のアナウンスが構内に響き渡る。腕時計をしきりに見るサラリーマンは下げていた鞄を急にかかえ出して空を気にしながら通り過ぎる。改札の高校生は携帯電話を取り出し迎えでも呼ぶのだろうか操作しながら歩いていく。そもそもここを通るのだろうか？まだ仕事中だろうか？あの高校生のように携帯電話に連絡を入れてるべきだろうか。
「父さん」
ふいに後ろから声がした。
「あぁ」
いろいろ言おうと考えていたのだが声が詰まった。
「久しぶりね。どうしたの突然」
「仕事だ」
つまらない嘘をついてしまった。バツが悪い。
「あぁそう…」
「………」
気まずさを隠すように買ってきた傘を差し出した。
「あ、ありがとう」
「あぁ」
「待ってたの」
「いや」
また嘘を重ねた。
「そう…」
「………」
結局いろいろ考えてきた事は何も言えなかった。間に母さんが入らないといつもながら会話が続かない。
「家によるんでしょ」
「あぁ」
「じゃあ行く？」
「あぁ」
自分が思うほど気まずい関係ではないらしい。
「仕事は順調なのか」
「う、うん。順調よ」
意外に軽い返事を返してきた。
「後輩も増えたし、最近は頼られるんだから、頑張らないとって、もう毎日大変よ」
「そうか」
「うん」
「………」
こいつは嘘を吐く時は饒舌になる。そういうところは母さんにそっくりだ。
「向こうは変わりない？」
「あぁ」
「………」
「………」
もっといろいろ聞いてやりたいが何も浮かばない。
「酒でも飲むか」
やっとのことで声が出た。
「うん。ありがとう。じゃあ部屋を片付けてくるね」
「じゃあ後で」
背中を見送ってまたコンビニへ向かう。
うわんっ
先ほどの小学生の集団は無くなり、ピンクのケージのそばに雨で字がにじんだ画用紙だけがさびしげに道端にたたずむ。声の主の姿が直接見えないだけに余計にさびしげである。座り込んでまた覗き込む。
「寒くないか」
持ってきた傘を置いてコンビニまで走る。
「いらっしゃいませー」
店内に入ってビールを二缶手に取る。そう言えば誕生日であったことを思いだしケーキを取る。こんなケーキで喜ぶだろうか。まぁ気にしたところでしょうがない。もう一本傘を買って店を出る。
「ありがとうございましたー」
店を出ればすぐにマンションが見えてくる。しかしオートロックのマンションだったので部屋番号を押して呼び出す。
『はーい』
『私だ』
『片付け終わったわよ。今、開けたからきて』
自動ドアが空き、エレベーターに乗る。家に行って何を言うべきか。ここに来てまた悩む。部屋の前に来てチャイムを押す。
「開いてるわよー」
「オートロックでも玄関は閉めておきなさい」
「今父さんが下のチャイムを鳴らしたから開けたのよ」
「ならいいが…」
母さんのようにうまく叱ることはやっぱり自分には出来ないようだ。
「傘はそこに置いておいて」
十数年振りの娘の部屋に上がり込む。見渡せば質素だが本棚に不自然に伏せてある写真立てを見つけ、立て直すと…
「久し振りね」
「あぁ、元気してたか」
何事もなかったようにあわてて座る。
「うん」
「そうか」
「………」
「今年のお盆は忙しいのか」
「うーん。まだわからないよ」
先ほどの様子だと仕事は上手くいってないらしいがここにいるのは写真の男のおかげという所だろうか。
「そうか」
「今年は７回忌で坊さんに経でも読んでもらおうかと思う」
「そっか」
「………」
「………」
母さんのようにうまく会話が続かない。確かにこちらでも居場所を見つけたのなら足が遠のくのも仕方がないのかとも思う。でも逆に一目会えただけでいいかとも思う自分もいる。
「じゃあ行くか」
「えっもう行くの？」
「あぁ」
「ちょっと待って」
ケーキを買ってきたのを忘れていた。
「あぁ、これ食うか」
「えっ、何？ありがとう」
「誕生日だろ」
「あ、ありがとう」
「いつものとは違ってごめんな」
誕生日はいつも母さんのケーキだった。
「ううん」
「じゃあ」
「今日は出張だったの？」
「あぁ」
また下手な嘘をついてしまった。
「下まで送るよ」
「雨だからいいよ。じゃあ」
「じゃあ」
部屋を出た。これじゃ何をしに来たのかわからない。まぁでも次に来る時は一人じゃないのかな。母さん何て言ったらいいものだろうなぁ。いつの間にか夕暮からの雨は止んでいた。先ほどの犬はどうしただろう。やっぱり一人ぼっちだった。
「やっぱりここにいたか」
うわんっ
「まぁそう言うなよ」
わんっ
「ケージってのは電車に乗せていいんだよなぁ」
くーん
「飼うわけじゃないからな」
くん？
「ただ同居するだけだからな」
うわんっ
「返事だけはいいなぁ」
本当に飼いたいわけではなかった。ただ子供の時のあいつの泣き顔に答えてやることが出来なかった。いつかは違う道を行くのはわかっていたがそれを自ら見つけに来てしまった。あの時かなえてやることの出来なかった夢をかなえてやろうと。
「でもあいつが見たら何て言うだろうか」
くん？
「私の時は飼ってくれなかったのにって怒るかな」
くーん
「まぁいいよな」
うわんっ
月が照らす駅までの道を一人と一匹の会話が彩る。