君は何を言っているのだろうか

深夜3時40分

クリーニング屋の店内に君はいる

いないことが多いけど、今日も覗いてみた

オレンジとベージュのコントラスト

整った毛並み

美人だ

「こんばんは！」

と話かける酔っ払い

「にゃあー」

と返す君

何を言っているのか分からないけれど

たしかに君は僕の言葉に反応して、言葉を返してくれるのだ

ばいばい、またね！

ありがとう