今朝、久しぶりに雨が上がって、畑に行って大根を数本抜いた。この時期の大根が旨い。皮を剥いて圧力鍋に入れ、予め脂抜きしておいた油揚げなどいれて、醤油・みりん・酒と出汁でじっくり煮込むと、柔らかい炊き合わせができる。冬にかけて、はずせない料理となる。

ずっと前に、娘のところに厄介になったときを思い出した。いつも忙しいのか、派出夫が田舎からやって来たと歓迎された、
「お父さん！イカがあるんだけど何か料理をしてよ」と。
娘は、バレエ教室をやっていて、忙しいらしい。田舎から送った大根とジャガイモとイカの炊き合わせを作って喜ばれた。大根は、プレーンなだけあって、癖がないのでどんな料理にも合う。ところで、人口に膾炙した名言がある、

「大根の皮とらぬアホ、生姜の皮とるアホ」と。

大根は厚めに剥いた方が味がしみ易いし、生姜は皮をむいてしまうと、香りや栄養の多いところを捨てることになる。この時期の大根は、特に俺の畑のは、皮を剥かなくていいんだと娘に言ってやった。なぜって？アク（灰汁）なんか、あまり出ないから。

少年の頃、夏が終わって西瓜の収穫の後に、母が大根の種を数粒ずつ、畝に小さな穴を開けて種を押しこんでいた。それが１１月の下旬になると、立派な大根に育つ。冬の近い晩秋か冬の初めに、収穫した大根を川の冷水で洗う。その大根を軒下に、洗濯物でも干すように、竿にぶら下げる。あれは、初冬の風物詩だった。なんでもない作業と思っていたが、サラリーマンを辞して、田舎で大根など作ってみると、意外にしんどい。いつも大根十耕などとエラそうに言っているが、西瓜の畝なら、鍬を入れずとも柔らかい。畝は、西瓜の根っ子などが張って、結果的に十分に耕されたのだろう。

大根を娘に送ると、葉もいっしょに付けてくれと言う。孫は、肌が敏感でアレルギー体質で、アトピーである。新鮮野菜の葉を食べさせたいと。俺の野菜は有機栽培だから、一切農薬は使っていない。大根と言うヤツ、白い大きな足を誇るも、太い根ばかりではない。葉っぱも料理の仕方によっては旨い。娘は、それを知っているのだろうか。

昔、田舎の母親が炒めものなどに、大根の葉っぱを料理しようとすると、貧乏たらしいと思った。有機の大根の葉は、希少価値がある。ビタミンやミネラルが豊富に含んでいる。シャキッとしているうちに、調理して振りかけや、炒め物や大根飯にすると、大いに喜ばれる。ただ、いかんせん量が多すぎる。

有機野菜といえば、昔、近所の田圃を持たない人も、農家のコメの収穫の後の田圃を借りて、よく大根や菜っ葉を作っていた。田圃の手伝いなどしたことのない漁師の子どももみな駆り出されて、糞尿桶を担いがされていた。どうしても尿を撒かれて作った野菜は、食べる気がしなかった。回虫、ギョウ虫やサナダムシの卵が、糞尿に混ざって畑に入る。それを人間の口から胃に入って循環する。マッチ箱にウンチを詰めて、検便のため学校に持って行った。だからか、クラスの何人かに寄生虫がいた。お腹が痛いと医者に行くと、お腹に虫がいるのではと、必ず虫下しを飲まされたものだ。

最近では、お腹の中で寄生虫を飼うと、花粉症やアトピーに効くし、果てはダイエットにも好いと。日本の免疫学者の藤田紘一郎博士は、自身の研究の一環として、自らの腸内で１５年間６代にわたりサナダムシを飼っている話は、過日も紹介した。氏によれば、人間が、寄生虫や細菌と共生することで、現代病から免れることができると。そうかと言って、今更、水洗トイレを壊すわけにはいかない。

話が、”寄生虫”で終わってはいけない。田舎でひたすら、大根を作る素人百姓の俺も、常に人生を考えている読者諸姉諸兄よ、シェイクスピアの言葉を、ご存知か？
「人生は舞台、人はみな大根役者」と。我が舞台も、西瓜を作った後のくたびれた畝なりや。

人みな大根役者

人みな大根役者　