網走 網走のビジネスホテルにいます。 薄汚れた壁紙にはめ込まれた窓に、 静まり返った町が写し出されています。 整然と並んだ街灯と、凍りついた表通り。 時折 空車のタクシーがあてもなく動いていくのが見えます。 もうこの時間 彼の相手は 冷え切った信号機だけ。 壁の向こうから 速いテンポのいびきが聞こえきます。 この町の閑散とした飲み屋街のどこであおったその酒は きっと朝には消えているでしょう。 僕の指先に微かに残るキンキの匂いも。 明日は旭川へ移動します。