引っ越しする中で出てくる出てくる。


母のバックには必ずハンカチ、ティッシュ、ペン、メモ帳、ぶどう糖。


部屋に一個は必ずある、ハサミ、体温計、髪留め、ペン。


水銀の体温計もありました。


何十年前のだろう。


手帳には、いつどこにいき、いくら使ったか、何があったかをつけてある。


几帳面な母。


晩年は、緑内障もあり、文字が大きくなる。


母が確かに生きていたあと。