今日はとっても大切な日。


妹の命日。

7年前の今日、妹は母のお腹の中で亡くなった。

もっと私が母の手助けをしてればそうならなかったんじゃないかっていつも思う。

思春期にいきなり弟か妹ができるって言われて、上手く受け入れられなかった。
そんな後ろめたさがずっとついてまわる。


病院で触れた妹の姿も重みも冷たさもずっと忘れない。

妹の分まで生きるなんて言えない。
だって、妹がどんな生き方を望んだかなんてわからないから。

でも、死に触れたからもう自分から死に向かうようなことはしたくない。


うまく生きられないお姉さんでごめんね。
でも、何とか生きるから。