1月1日の具体的な父の様子についてです。
自宅から車を停めた場所まで20メートルくらい。
杖をついて一歩ずつ歩きますが、
後ろにいてー。倒れるかもしれないから
と言われました。足に力が入らないって。
なんとか車まで辿り着いて、後ろの席に
座らせようとするのですが、それができない。
自分で足を動かさなくて。
足を抱えて車に押し込みました。
ホテルには車椅子を用意してもらいましたが、
自分で車から降りて車椅子に座れない。
ほぼ、数人で抱き抱えて乗せた状態。
ただ、言葉はしっかり話すし、
足だけが弱くなったと思ってました。
帰りも同様に一苦労。
そんな状態だったから、毎年恒例で撮ってた
家族写真を今年は撮らなかった。
だって、また次会えると疑わなかったから。
これは本当に後悔しました。
でも、でも、
車椅子の父はきっと写真に残してほしくなかった
そう思っています。
毎日ウォーキングしていた父なので、
自分で歩いていない父を私も認めたくなかったのかも。
そう自分を納得させています。
血色も良く、元気だった父の最後の顔、
残したかったな。
でも見るのは辛かっただろうから、
残さなくてよかったのかな。
答はでないけど、写真を撮らなかった事実は
変わらないので。
残すべき写真ではなかったのだと言い聞かせています。