酸素マスクをつけて、
点滴の管につながれ、
目覚めたカーテンで仕切られた小さな場所。
聞こえて来るのは、
他の患者さんの話し声。
弱音吐いてる。
それを一生懸命励ます家族。
お決まりのように毎日繰り返すそれ。
私よりずっと年をとった人ばかりが、
家族に甘えてる。
私はただ時間の感覚もないまま、天井を見ていた。
私の家族は、私と子供だけ。
私が弱音を吐くわけにはいかなかった。
隣りのベッドで泣くおばさん。
気の毒なことだな…
そう思いながらも、私の中の毒は、
「泣ける場所があっていいわね」
そんな冷たいことを言う。
∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽
雨の中、
血だらけの口のまま、バスに揺られて、
初めて、
悲しい、と一瞬だけ思った。
早く、早く治れ。
そうしたら、
裁判。
紙切れの呪縛、
過去の暴力暴言三昧の日々のトラウマから抜け出せる。
早く、早く…
私が力尽き果てる前に…