死にたいとき。

引越し予定物件の近くで一人晩御飯。

こういう日は誰も相手にしてくれない。

普段誰も相手にしてくれないけれど、

こういう日は特に寂しい。

泣いた赤鬼みたく、お茶やお菓子を用意していても、

誰も家に遊びに来てくれない。

気味悪いからだ。

赤鬼と大きく違うのは、自分のために尽くしてくれる人が

いないこと。似ているのは気味が悪いということだけ。

独り家に帰って、ぬいぐるみに声をかける。

それだけが唯一のコミュニケーションなのだ。

最近、また死にたくなってきているので、動物との

コミュニケーションだけが、生きる希望なのだ。

存在が恥ずかしい。気持ち悪い。薄気味悪い。

誰も相手にしてくれない。避けられる。

コレを読んでいる人だって、結局は肝試しのごとく、

わたしをあざ笑いながら覗いているのだろう。

死にたい、死にたい、ぬいぐるみと家族のために死ねない。

だれか、助けてくれ。