かなり前の話だが、今でも忘れられない出来事がある。
サ高住で週末アルバイトをしていたときのことだ。
ある女性利用者。
社交的で明るく、朗らかな人だった。
１週間ぶりに出勤すると、その利用者がベッドから落ちて骨折したとの申し送りがあった。
――その日から、その利用者は変わった。
以前のような活気も、明るい表情も消えてしまった。
カーテンは本人の希望で閉めっぱなし。
食堂で食べていた食事も部屋食になり、数口味見する程度でほとんど残す。
薬も拒否、入浴も拒否、着替えもしない。
ベッドからほとんど動こうとしなかった。
そんな状態が数日、そして数週間と続いた。
心配になった私はマネージャーに聞いた。
「このままで本当に大丈夫なんでしょうか？」
ーー「そうだね、訪問看護に来てもらえるようアポ取ろうか」
アポがいつだったかは覚えていない。
だが、その利用者は訪問看護が来る前に亡くなってしまった。
死因は、正直よく覚えていない。
けれど、マネージャーの一言は今も鮮明に残っている。
「死ぬ前に訪問看護に依頼かけといてよかったよ。
うちとしては、ちゃんと対策したっていう既成事実があるからね」
福祉の世界。
闇は、深い。