子供が胃腸炎で吐いた日、相方は夜、誰かに会いに出かけた。
結局、誰と会うのか言わないまま。
すでに飲んでいるであろう時間になってから、子供の様子を尋ねるメールが届いたので返信。
「本日5回目の洗濯。ゆうちゃん吐いた後でおとーさんって泣いてたよ」
「また吐いたの？心配
」
「4回目の洗濯はウンチ。その前も吐いたから、吐いたの5回目。これでは今日は食べられないかも」
「かわいそう
」
相方のバカ、絵文字を間違えてる。笑顔をつけてきた。
私、ただでさえイライラしてたのが、一気に高まってきた。
彼女や悪友とのメール三昧で覚えた絵文字とか顔文字とか、もういいから。
私はそんなのでなごんだりしないから！
彼女とのメールにもつけてるんでしょう？
会えくなって機嫌の悪い彼女をなごますために、せっせと笑顔をつけてるんでしょう？
「なんで笑ってんの？」
「間違った。かわいそう」
まだ、使うか、絵文字。
「やっぱり魚かなあ
」
吐く前の晩の夕食、実家からもらった焼いたサバだったのだ。
それにしたって、いちいち絵文字つけないでよ。
「もう絵文字やめてくれないかな」
子供がまた泣いている。
具合が悪いから心細くて、父親にもいてほしいのだろう。
「ゆうちゃんがおとーさんのことが好きなのにって泣いてます」
「ごめんなさい。いなくて」
具合悪い子供が「おとーさんのことが好きなのに、なんでおとーさんいないの」と泣いてるのに、
“今晩は帰るから”とは絶対に言ってくれないらしい。
私が片手を握っていても、子供はもう1つの手をおとーさんに握ってほしいのに。
ダメだ、もうメールしても意味ない。
子供の事を書いても、奴の心に響かない。
5月の1回目の外泊の時、“帰るかどうかわからない”という意味のことを言っていた。
あの日は“わからなかった”のに、今日は帰らないのが確定だ。
何が違う？ 相手？ 状況？
夜中に子供が嘔吐したのに気付かなかったら？ と考えると、寝られないんだよ、こっちは。
なのに、飲みに出かける＝外泊路線を変えないなんて、ホント父親ってステキな立場。
母親だったら、相手が東京から遊びに来てたって会うこと自体キャンセルするって。
子供のそばを離れること自体できないって。
何年かに1回しか会えないような人だからと、もし出かけたとしても、
落ち着いて楽しめないからとっとと帰るって。
だけど父親は、場所も相手も告げず飲みに行って泊まって帰らなくても、全部ＯＫかよっ。
だいたい、今日会いに来てる人、初めて遊びに来る人じゃないんじゃないの？
一緒に泊まらないといけない理由って何？
前の胃腸炎の時のこと、当時のメールを探して詳しく思い出してみた。
子供が午前中に3回吐いて、
相方は元同僚の仕事を手伝うと言って昼前に出かけ、
出かける時は「なるべく早く帰る」と言ったのに、
21：31「遅くなりますごめん」
0：10「ほんとごめん朝帰る」
というメールを寄こしただけで外泊した。
今、気付いた。
その日は2月14日バレンタインデーだった。
“飲みに行く”という言い訳なしに、急に外泊したのは彼女に会ってたからだろうか？
でも、その頃はまだ恋愛関係ではなく、体だけの関係だったはずだけど。
ただ元同僚と飲んだだけ？
“飲みに行く”と言わなかったのは罪悪感があったから？
今回、罪悪感さえあまり感じてない？