昨日の面会

あの雑な看護師が担当。

喉を加湿してて、終わって片手で雑に外した。

直ぐに痰吸引。早いスピードでがしがし上下に動かして、休憩もなく鼻から吸引。やり方知らないけど窒息しないの?こわい。


23日の朝、新担当の先生が背中の管抜いた。

彩の頭の凹みがないまま。

心配になったので、看護師に

前回より凹みがなく抜いたみたいなので、心配してるって先生に伝えてもらえますか

って言ってみた。

コミュニケーション必要だと思ったから。

そしたらあいつ、

画像で判断してるので大丈夫って言ったんですけど、彩ちゃんのお母さんが納得してないみたいなので説明してもらえますか?

って当直の担当じゃない先生に電話した。

いや、私はただ心配してるしか言ってないし、画像で判断してるなんて、あんたが独り言のようにバーって言いながら即電話してたじゃん。

私に向かって話はしてないし、その返答ももちろんしてない。

で、先生きてとりあえず予想内の話を聞いた。

旦那が熱が抗生剤変えたのに下がらないのが心配って言ったので、先生が今までの記録をナースステーションの中で見せてくれた。中に入るのは嫌だったので、少し離れて立っていたら、あいつがきて、

お母さん、どうぞどうぞってイス出してきた。

普段は無視したり距離感覚がないのか体当たりしてカーテン シャッて閉めるやつが。

先生の前ではそんなアピールするんだって思った。この先生の名札の写真、斜めから撮ったような笑顔でカッコつけた写真。看護師にモテるのかな?あ、だから私のせいにしてわざわざ呼んだ?

で椅子出して気がきくアピール?

はらわた煮えくり返った。お陰で元気になったわ。


彩は今日も目をつぶって起きてくれない。