僕が週刊スパ！にコラムの連載が出来たのは、いきなりコラムを書かせてほしいと、スパ編集部に頼んだからだ。

数社に原稿を送りはしたが、書いてみますか？と、スパから言われて、舞い上がった。

僕は当時、最低の生活をしていたが、その手紙一通を読んだ瞬間、一挙に世界が輝きだした。

確か原稿料は、原稿用紙１枚が１万か２万だった。

僕は小さな頃から、何かを書くのが好きで、小学１年の時には、もう変な歌を作っていた。

曲は、

『君は食いしん坊』という題名で、友達の前で披露したりした。

仲の良い同級生ヤスは、未だにその歌を覚えてくれている。

中学３年の文化祭では、脚本を書いて、皆を巻き込んで劇を演じた。

あの時のクラスメートに謝りたい。自分勝手で本当にごめんなさい。

さて、本題に移ろう。

僕がアホな小学４年の頃、おとんは焼きそばUFOが好きだった。

晩ごはんに食べるのではなく、夜食におとんはUFOを食べていた。

一つ言っておくと、おとんの近所でのアダ名は、『仏さん』と言われていた。

とても温厚だったからだ。

さて、夜食のUFOは、いつもおかんが作っていたが、その時はおかんが忙しくしていたので、おとんが作っていた。

すると台所から、怒ったおとんの声が聞こえて来た！

『こんなもんいらんわ！』

僕は驚いて台所に行くと、UFOの麺がこぼれかけていて、おとんがUFOを叩きつけた後だった。

おとんのアダ名は仏さん。

おとんはUFOを作った事がなく、湯切り口の反対を開けなくてはいけないのに、

湯切り口から開けてお湯やカヤクを入れたらしく、湯切り口から雪崩のように麺が飛び出ていた。

おとんに、『どうしたん？』と聞きながら状況を悟った小学生の僕は、

『あーあ！』と言いながら、麺を入れ直して、お湯を上手に切ってソースを入れ、

もう座ってプンプンしていたおとんの前にUFOを黙って置いた。

するとおとん、３分前に、こんなもんいらんわ、と叩きつけたUFOを、

お礼も言わず美味しそうに食べ出した。

僕は皮肉に、

『こんなもんいらんわ！て言ったとこやのに食べてるやん。』

て言おうしたが、いくらアホな僕でも、その言葉は仏さんにはふさわしくないと思い飲み込んだ。

そんな僕の気持ちをよそに、おとんはホフホフ言いながら、UFOの麺を頬張っていた。

嵐山あおや

『焼きそばUFOを叩きつける！』