ホスピスへ転院待ちの患者さんを担当しています。
40代男性。身長178㎝体重75㎏ぐらい。
入院当初は独語ばかりで
ほとんどコミュニケーションが取れませんでしたが
「大丈夫？」「痛くない？」には答えられたし、
車椅子に移乗しようとすれば力も貸してくれました。
その後、覚醒レベルはどんどん低下し、
言葉も聞けなくなりました。
端坐位は不安定で車椅子に乗っても
すぐに眠ってしまうようになりました。
彼が何を望んでいるのかわからず、
私の体力で離床することは困難になってきました。
現在、呼びかけにやっと目を覚ます程度です。
今日ROMex中、閉じている彼の目から涙がこぼれました。
偶然に涙が溜まっていて
首が傾いて流れたのではなく、泣いていた。
驚いた。
意識はほとんどないと思っていた。
夢を見ているのか、何を感じているのかわからない。
私が何をできるのだろう。
ただ、どうか彼が悲しい思いをしていませんように。