厚紙に
薬の袋ごと
ペタペタと
張りつけられた
まるで
手作り標本を
思わせる代物は
これまた
年季の入った
事務机の上に
無造作に置かれていて
その
妙なリアルさが
投薬の重要さを
知らしめる。
角の折れた厚紙
かすれた黒マジック
指差す院長の
年老いた手。
カタコトな
ニホンゴと
アナログな
デスク周りは
どこか
アジアの
診療所を
彷彿させる。
一昨日夕方の
血液検査結果が
早くも到着。
モンダイナイネ。
ケンコウネ。
“ケッセイアミロイドエータンパク”
コレダケ タカイケド
ノド エンショウネ。
デモ モウ ナオルネ。
スグ サガルネ。
ヨカッタネ。