2006年1月22日(日)
前夜から私は酷い咳をし、発熱した。
家族に伝染らないように、前夜から、一人だけ部屋を分けた。
母は子供部屋に寝泊まりしてもらっていたが、
その夜から私ひとりが寝室で、
夫と次男はリビングに寝た。
朝になっても咳と熱は相変わらずで、
この状態では病院の面会に行けない。
日曜で夫がいるので、病院の方は任せた。
家のことも次男の世話も母に任せて、
私は一日、寝室にこもって休むことにした。
夜になり、夫が帰宅して、病院での様子を聞いた。
ヘルペス脳炎のウイルスチェックの結果が出たそうだ。
結果は…
ヘルペス脳炎ではなかった。
なんのウイルスかは結局分からないらしい。
分かったところで薬もない…。
この夜からヘルペス脳炎の治療薬の点滴を止めたそうだ。
「ヘルペス脳炎の薬、止めて良かったんだよな？
別のウイルスかもしれないけど、その薬が長男のウイルスにも効くってことはないんだよな…？」
素人考えかもしれないけど…、と前置きして夫が言った。
実際医師にも訪ねたそうだ。
それはないときっぱり言われたらしい。
夫はくだんの友人の脳外科医にも電話で尋ねた。
やはり病院の医師と同じ意見だった。
「だよな…。」
夫の気持ちはわかる。
私だって、不安で仕方ない。
今、長男の頭のなかにあるウイルスの正体もわからず、
退治する薬もないなんて。
何か…ひとつでも前向きに考えられる材料が欲しい。
2006年1月23日(月)
私は、熱は下がったものの相変わらず酷い咳をしていた。
私は風邪をひくと喉が駄目になることが多く、声が出なくなることも何度かあった。
でも、大袈裟じゃなく、こんなに酷い咳は生まれて初めてだった。
朝、長男が入院している大学病院の内科を受診した。
朝８時前から行って、受診は3時間近く待たされた。
その日担当したのは研修医らしき若い医師で、その後ろで別の医師が控えて様子を見ていた。
忙しいからだろうが、私の話をせかせかと聞き
（言葉を最後まで聞かずに「ふん、ふん」とせかすように相槌を入れる感じ）
「咳が酷くて」
という一言を聞くと、
「じゃぁ喉診るから口あけて」
とすぐに喉を見た。
「全然荒れてませんけどね。。」
「そうですか？」
「熱も下がっているし、大丈夫でしょう。」
「面会行けますか？」
「良いんじゃないですか？」
こんなに酷い咳なのに、なんともないなんて、ちょっと釈然としない気がしたが、
大学病院の医師がOKを出したのだから、大手を振って面会に行ける、とほっとした。
私はマスクをあて、極力咳をしないように我慢しながら、小児病棟の面会に行った。
受付で看護師に内科を受診したこと、面会は大丈夫と言われたことを伝えた。
この日、長男は痙攣を数回起こした。
MRIには異常は見られなかった。
血流は、右側がゆっくりしていると言われた。
それが何を表しているのか。。
医師の説明を受けたが結局「良く分からない」、ということが分かった。
治療薬はない。
何もかもが手探りだ。
長男の頭の中で、何かが暴れて、長男の細胞が本能で戦っている。
何の手助けもできない。
【つづく】