約束の時間通りに、彼女は現れた。

 そして、私の座っているベンチの前で、こう言った。

「席、空いてますか?」

 私は

「はい」

 と、答えた。

 そして、彼女が横に座って、話が本格的に始まった。

 まず、口を開いたのは、彼女だった。