レストラン&バー T.G.I.フライデーズにいってきた。
渋谷の、オーソドックスなファミレスって気分。
2階にある、ちょっとはずれた場所なのに、中心ぽい場所。

オニオンリング好き。さくさく、かりかり。

チキンの味、ソースがどこか黒蜜っぽい甘さがあった。
パスタもおいしかったー。

渋谷のね、夜のファミレスは好きだ。
アフターダークなのね、世界が。私の心の中が。
郊外のファミレスなんかと全然違う。訳が違う。
あの感覚はね、私すっごく好きなんだ。
”何か始まりそうな夜”に満ちた、空間になるから。
暴力だったり、恋愛だったり、
つまりは欲望の渦が空気に満ちて、
ただの何もない平べったい夜が、
湿っぽく、抑揚のある夜になる。
だけどそれは私にどう関係あるのかはわからない。
何にもないかもしれないし、というか何にもないのが当然だし。
ファミレスの中は、空間から置いてけぼりにされた箱。
外は宇宙のような雑多な塵に、満ちている。
隔離された、さみしい場所。そういう印象が強くなる。
***
体調も悪かったせいか、少し目を閉じてふうと肩のちからを抜いた。
自分だけだと心もとない気持ちがいささかしてしまって、
好きな人のヒトサシ指を私の左指で掴んで、目を閉じた。
すると、脈がきゅん、きゅんと伝わった。
私のものと、微妙にずれた脈が指から感じられた。
どこか心がほっとして、安心した。
これはもしかしたら、渋谷のファミレスだから、
勝手に孤独な気分になって、
勝手に不安になってただけだと思うけれど。
指をつかんで目を閉じたら、平穏がある。
私はね、そういうことで幸せを感じられる感覚を
感性というか、視点というか、そういうのを持ってて
よかったなと思ったよ。もはや、ね。全然プラス。
私は自分の感性のようなものに、絶大な信頼を置かなければならない。
文章を書く身なら、それが当然なものだと思うから。
間違っても、そこに揺らぎを持たせちゃいけない。
いくらふわふわ流れる身だったとしても、だよ。