いろいろな家庭、夫婦のあり方があると思うが
自分に限って言えば
結婚って、つまるところ、
毎日まいにち、共にご飯を食べることだったと
今になってつくづく思う
夫は早食いで
私がまだ食べていても
自分が食べ終わった食器を
どんどん下げてしまうところがあった
私はいつもそれに文句を言っていた
「こんなんじゃ落ち着いて食べられない」
「自分まで焦って食べてしまうから消化に悪い」
とか、なんとか……
向かい合ってご飯を食べられる幸せに
まったく気づいていなかった
夫は気の良い性格で
どんなメニューでも（手抜きでも）
「旨い」と食べた
食べ終わると
「ああ、おいしかった！」
と心から言っていた
幸せな性格だねぇ と
私は半ば皮肉交じりに答えていたっけ
夫が亡くなってしばらくした頃
ある友人が電話をかけてきて
「ひとりでご飯食べないでね」
とやさしく言った
（この話は以前も書いたと思う）
私は全くの一人暮らしではなくて
息子とのふたり暮らしではあったけれど
夫がいた頃に比べたら
独りご飯率90％以上
ひとりで食べちゃならないとしたら
私は飢え死にするけどね……
私は心の中でひねくれ者のように考えていた
その電話以来
友人とは自然と離れてしまった
最近、リアル世界で死別体験のある方々に出会う機会があった
みんな、家に帰ったら
ひとりでご飯食べているんだろうな と時々思う
たまにはzoomでお茶会なんて
してみたらどうだろうか、などと思ったりしている