なくなった叔父の3人の子のまんなか
叔父も少し車好きで、
たしかセリカを少しもじったのか？
小さい時遊び来て、うち軽自動車なんで
おじちゃんちの車小さいね
だろ。
彼女は純真可憐なイメージでおとなしい。
時々わるいことたくらんでそうな可愛い含み笑いをする。
必要事項しかしゃべらないんで何かんがえてるか回りの人はわからない。
おれもおとなしいから想像付き添うで、
おれでも想像つかないこと多分時々考えてると思う…
で、その十年後くらい
今から10年前かな？
うち来たんだよ、5月か夏の休み
確かに彼女免許とりたてのころ、家族と一緒に
…、
なんか三菱のエンブレムついた高級車乗って来てたな…、
最初見たとき家のまえ止まってて
なんだろな？って。
ま、だろうな、。、、。
そうだよな、。
うん。
中古のふるいかただけど
フェリーに載せてきたんだろう
これで仕事場に通勤してたのか、。
うん、そんな彼女だ、。
外見じゃわかんないよな。人の考えてること。
叔父のいない今ではなごやかな思いでだ。
その車一、二年くらいでうったとか聞いたけど。