墓参りを終えて、向かったのは祖父母の家だ。


いや、正確には祖父母の家があった場所だ。


伯父は実家を出て市内の別の所で家族と暮らしていた。

その為、家は祖父母だけだった。

先に祖母が亡くなり、伯父は祖父と暮らす為に郊外に家を買った。その祖父もずいぶん前に亡くなった。

伯父の子供達も家を出てしまい、その郊外の家も暮らすのは伯父夫婦だけだ。

形式的には伯父の家が母方の実家になるのだが、俺が成人してからの事なので、行った事自体が数える程しか無い。

恐らくこの先行く事は無いだろう。


なので、『本来の』祖父母の家があった場所に行った。


バスを乗り継ぎ、最寄りのバス停から向かう。

何度も祖父母と歩いた道。


祖父母の家があった場所は空地だ。

『ここが玄関で、こっちに居間があって…』

と、空地をウロウロする。

お盆とお正月は親戚一同が集まるので、賑やかだった。祖母がたくさんの料理を作ってくれて。

大人達はビール飲んで。子供達はトランプ遊びして。そんな祖父母の家が大好きだった。


祖父母に可愛がってもらえた俺は、夏休みだけでなく、週末に遊びに行っては泊まった。数え切れない。

だから、祖父母の家はここにしか無いのだ。

でも、建物が無いので実感出来ないのが悔しい。

あの頃と比べると、ずいぶん狭く感じる。

何も遮る物が無いからか。


しばらく空地でぼーっとして、祖父母の家にあった仏間あたりで。

『じゃあね』

と、言って手を合わせ、バス停に向かった。


そこから駅に向かい、改めて名古屋に向かった。