「特殊清掃」とは、遺体が長時間放置された部屋を清掃・消毒・脱臭する仕事です。本作ではその過酷な現場が詳細に描かれており、死者が遺した痕跡と向き合う仕事の重みが痛いほど伝わってきます。
物語の始まりは、死後20週間も発見されなかった老人、トマス・アグニューの部屋。清掃中、主人公のグレイスはすべてが「7月23日付」という奇妙な古新聞の束を発見します。さらに、トマスの葬儀で出会った友人の一人も、直後に孤独死を遂げてしまいます。 二人の死に共通点を見出したグレイスは、独自に調査を開始。果たして、50年以上前の「7月23日」に何が起きたのか――。
主人公のグレイスは、「特殊清掃」は死者の尊厳を守る仕事だと感じ、この仕事を愛しています。そして、孤独な死者を忘れないよう、その最期の部屋をミニチュアで制作しています。
この設定で思い出したのが、先日ご紹介したケイティ・ティージェンの『事件現場をドールハウスに』です。あちらの作品では制作過程の描写が少なく、物足りなさを感じましたが、本作ではその点もひじょうに詳細です。
途中でグレイスがインタビューでフランシス・グレスナー・リーについて語るシーンがあります。
リーは殺人現場をジオラマで再現した先駆者ですが、彼女が選んだ殺害現場は、女性や貧困層など、社会的に弱い立場にある人々が被害者となった現場でした。孤独な死者の現場を形に残そうとするグレイスの想いは、リーの精神と深く通じ合っているように感じます。
物語はグレイスの体当たりの調査で次第に輪郭が明らかになっていきます。どうやら50年以上前の未解決事件に関係するようなのですが、同時にグレイスの身に危険が迫ってきます。
50年前の未解決事件の真相に迫る王道のミステリーと思わせて、半分を過ぎたあたりで、世界が急激に反転します。
ジャンルすら超えてくるような衝撃の展開に、今まで共感していたはずのグレイスという人間が、急にわからなくなる……。その戸惑いを抱えたまま、物語は必然の結末へと突き進みます。
グレイスのキャラクターには賛否両論あると思いますが、彼女の孤独は、「人と一緒にいたいわけではないが、そう願えるような人間でありたい」という切実な矛盾を孕んでいます。その深淵に触れたとき、彼女を安易にジャッジすることは私にはできませんでした。
「karoshi」過労死と並んで、世界共通語となりつつある「kodokushi」孤独死。
友人からも、疎遠だった親族の孤独死を聞くことがあります。まずは断捨離を進め、いずれは見守りサービスの契約を……と、自分の「最期」をリアルに考えてしまいました。
【作品データ】
タイトル： 『特殊清掃人グレイス・マクギルと孤独な死者たち』
著者 ： Ｃ．Ｓ．ロバートソン
レーベル 小学館文庫（2026/2/6）
【深堀りのための参考資料】
- フランシス・グレスナー・リーの「ナッツシェルズ」
スミソニアン・アメリカ美術館の公式サイトで、彼女のジオラマを見ることができます。その小さく美しい世界と「死」の対比は、不気味でありながら、目が離せなくなる強い魅力を持っています。
- 小島美羽『時が止まった部屋』（原書房）
本作の解説で知ったのですが、日本にも特殊清掃人として働きながらミニチュアを制作している小島美羽さんという方がいらっしゃいます。本作の表紙のミニチュアも小島さん制作のもので、作品はSNSやメディアを通じて海外にも広く紹介されているそうです。浴槽での孤独死の現場など、本作にも登場するので、作者のC.S.ロバートソンもその記事を読んでいるのではないかと思いました。
- 映画『おみおくりの作法』 （2013年製作／91分／イギリス・イタリア合作）
孤独死した人々を弔う民生委員を描いた名作で、『アイ・アム まきもと』として、日本でもリメイクされました。
抑制されたトーンで描かれる孤独と、ラストに訪れる救済に号泣必至の作品です。
