いよいよ…
長女とハグしてから
その場所へ
歩いて入った
そこは
ドラマで見るような
冷たく金属音が響くような
部屋ではなく…
作業場のような感じで
割と雑然としていた
硬膜外麻酔に少しびびっていたけど
意外にあっさり終わった
目覚めた時にはかなり痛くて
酸素マスクをして
いろんな管が繋がっていた
軽く考えていた手術は
やはり大変なことだったようだ
点滴、硬膜外鎮痛剤、座薬、筋肉注射
どの鎮痛剤もなかなか効かず
ベッドの柵にしがみつくくらい痛くて
助けて〜
と叫びたかった
けれど人間の治癒力は凄い
日に日に回復して
食欲も出て来て
早く元の生活に戻りたいと思った
その時は
まさか一ヶ月近く入院するとは
想像もしなかった
病室は4人部屋で
ベビーピンクのカーテンで仕切られた個室は
部屋全体がピンク色になる
先生からすれば傷口を確認する
当たり前の行為だけれど
身体が元気になってくると妙に
恥ずかしい
それは主治医の回診の時
毎回唐突に入って来るなり
ベッドの足元に腰掛けて
「〇〇さんどう？痛みは？ガスは出てる？
便は？…ちょっとお腹見せて？」
と言いながら
カーテンをキッチリしめて
パジャマのズボンと下着を
グググッと下げる
…え？そんなに下げる？
ってとこまでさげて
聴診器で腸の蠕動音を聴く
次にお腹を触って
張りがないか確認して
「良く（腸が）動いてる
傷口の周りにクリーム塗ってね。はい」
と言って去って行く
訊いてみたいことがあっても
なかなか訊きずらい雰囲気だ
そしてクリームを塗ることが
一番大切なことのように
毎回言った
毎回必ず言うので
「クリームを塗ることがそんなに
大事なこと？(¬_¬)」と
頭の中で突っ込みを入れていた
最初の入院は
問題なく1週間で退院した
ところが
退院後に家で食事のあと
酷い胃痛になり朝、急遽外来へ
結局これはイレウスという腸閉塞に
なりかかっていたようだけど
その時は知らなかった
先生に対して
あまり良い印象を持ってなかったから
退院後にまた診てもらうのは
嫌だったけど仕方ない
先生はいつも急いでいるようで
素人には分からないから的な感じが
威圧的に感じて
訊きたいことを飲み込んでしまう
手術失敗じゃないですよね？と
言いたげな顔して(多分…) 診察室へ入り
「胃が痛くて歩くのもやっとです」と
胃の痛みを訴えた
きっと胃薬でも出されて
飲めばすぐ治るだろうくらいに
考えていた
この時にちょうど
病理検査の結果が出て
先生の予想通り
良性腫瘍だったと告げられた
それは
良かったのだけれど…
着ちゃお！
〜 9時間半
ひゃっほ〜💦
も
✨
