新学期も始まり

髪を結ってもらおうと

両親の寝室へ……。


父は長期の出張中で

寝室には

うつ伏せの母の姿が……。


母を起こそうと

体を揺り動かした瞬間



『何かが違う』



母の体は硬くて

まるで石のようで……。



その時


『もしかしたら死んでるかも?』


と、思った記憶があります。