とうとう午後7時数分前到着。釧路の自宅をほぼ午前9時に出てきたので、実に10時間の激闘であった。
 自分の席を目指す。内野席の入り口からアリーナへ降りていくことになっているらしい。ゴールデンサークル席はベンチ裏から特別に入場か???などと勝手に想像したが、さすがに違った。初めて入った札幌ドーム。予想通り、空気は妙に乾いていて、コンクリートか何かの人工的な匂いが漂っていた。そういえば僕はドーム球場そのものに入ったことがなかった。初めての体験だ。アリーナ席への階段をどんどん下りていくと照明が消えた。自分の席を探すことができなくなった。座席となるパイプ椅子の背中に貼られているテープをたよりに自分の席を探し始めた。僕のチケットにはB12 50番と書いてある。前から50番目の席なのかと思っていた。でも、50番といってもドームなのだからかなり前の席のはずだ…。「すみません、すみません」を繰り返して、暗がりのなか座席を探すと、何と僕の席は前から5番目だということがわかった。前から5番目の席なんていうと、もしライブ映像をとっていたら僕の顔が写ってしまうという距離だ。すごい。このすぐ目の前にミックやキースやロン、ちょっと後ろにドラムのチャーリーがくるのか?
 大変な席であることが僕にもようやく分かってきた。
 あの、ローリングストーンズのコンサートを目の前で見る! その事実の大きさは、ちょっと大きすぎて、にわかには理解できなかった…。