お彼岸に 昔話に花が咲いた。
それで
だいぶ以前に載せたお話を 手直し再掲載。
今から25、6年くらい前のこと。
その日は
親戚の叔父さんの お葬式だった。
あいにくの雨で
私は 従姉の車に便乗して 斎場に向かった。
従姉が助手席に 運転はその夫。
後ろの席に私と 従姉の母である、叔母さん。
途中でもうひとり
どこかの大きな通りで 待ってるはずの
中野のおじさんを 拾って行くのだという。
雨はかなりの どしゃぶりで
右に左に ひっきりなしのワイパー。
みんなは あれやこれや
亡くなった叔父さんの 思い出話をした。
しばらくして 助手席の従姉が
あっ、おじさんだ、と言った。
前方を見ると 確かに道路脇で
喪服の人が 黒い傘を傾けて
こちらを伺っている。
車が すぃーと近づいて 後ろのドアを開け
車内の4人が その人の顔を覗いた。
向こうも腰をかがめて こちらを覗いた。
それは仲谷昇さんだった。
「あらっ、仲谷昇さんですか？」
従姉が言った。
「あ、ほんと、仲谷昇さん！」
叔母さんが言った。
仲谷さんは
あ、いや、どうも、みたいに
もぞもぞ言いながら はにかむように笑って
「いや、僕はタクシーを拾おうと・・」
「ごめんなさい、叔父と間違えまして」
「親類のお葬式がありまして・・・」
「仲谷さん、いつも拝見してます」
「で、どちらまで？ なんならご一緒に・・」
おいおい、
中野のおじさんは どうするんだい。
仲谷さんは
いやいや、どうも・・僕は・・と
掌をひらひらさせて 車から離れ
私たちも名残惜し気に 頭を下げて
車を発進させた。
逆算すると 仲谷さんは
この頃、70歳を幾つか超えていたのかな・・
「歳は取られたけど、素敵ね」
「スマートね、やっぱり俳優さんは違うわ」
「声もいいし、感じもいいし・・」
「あのあたりに お家があるのかしら・・」
「岸田今日子さんとは離婚されたのよね」
「今の奥様はどなたかしら・・・？」
ああだ、こうだ・・・
おばさんが言った。
「京子がいたら、喜んだでしょうね」
京子は この叔母さんの妹で
7年前に亡くなった 私のおかあさんで
そして
仲谷昇さんが好きだった。
生きていたら 間違いなく
この車に乗っていたはずで
なんとなく 車内がし～んとなった。
しばらく走ったとき 前方を見て
従姉がつぶやいた。
「あれ、おじさんだわね、どう見ても・・」
「そうね、どう見ても・・」
ずんぐりむっくり、またお腹が出たみたい
年頃は同じなのに ああも違うものかしら・・
おじさんをこきおろし
また車内は賑やかになった。
時間にすれば
ほんの1分ほどの 出来事だったけれど
後年、
仲谷昇さんが亡くなったとき
私は この日のことが
色濃く思い出されて 涙が出た。
たくさんの映画・テレビドラマに
出演されていた仲谷昇さんですが
私にとって 印象深い仲谷さんは
文学座所属だった
仲谷さんの映画デビュー作
今井正監督『にごりえ・大つごもり』の
放蕩息子・石之助
放蕩息子だけれど
ヒロイン・久我美子さんを
陰から助けてくれた 心優しき石之助。
もうひとつは
市川崑監督『おとうと』
岸恵子さんを
つけまわすストーカーの コミカルな演技。
岸田今日子さんと
おしどり夫婦と言われてた頃のCM。
おしまい