仮面

仮面

『リアルほっと』に入ってきた茶髪のヅラにグラサンをかけた風馬は、その行動を見ていて耳を澄ましカウンターに着く。
「おっちゃん焼きそば」
「はいよ」
時間は23時50分。
居酒屋のおっちゃんは曲をかける。

私は注文を決める時に、いきなり流れ出した演歌の曲に耳を澄ます。
「ちょっと化粧室に行ってくるわ」
椅子から立ち上がる私に一英がジッと見る。
まるで監視するような目線に微笑む。
「ヤキトリお願いします」
一英のメニュー表にあるヤキトリを指差して、トイレに向かう。
そう言えばトイレと言えばいろいろな事件を起こしてくれた場所である。
何もない事を願いたいが…。
『リアルほっと』に来た時に感じた違和感が今は何もないただの居酒屋にしか見えない。
もうすぐ24時。
今日は何も無しに終わるのだろうか？
耳…とは、耳を澄ませということだろうか。
溜息を着く。
落ち着ける場所はどこもない。