微熱

この間の大雨でびしょ濡れになったせいか、それから１９時間続いてパソコンの前で座っていたせいか、昨日熱を出してしまった。こんなに具合が悪くなったのは久々だ。頭痛、吐き気、筋肉痛、止まらない咳。でも何より苦しいのは、それを誰かに訴えることができないことだ。何故なら、それは聞いてくれる相手はいないからだ。そういうわけで、僕は一日中ベッドの上で横になって、頭が破裂しそうになりながら姿勢を途切れなく変えて見続けた。

食欲はまるでない。夕飯を食べに寮の食堂に行ってみたが、トレイをもらってからそれをテーブルの上において腕枕をついてうつぶせになった。すると寮長が来てどうしたと聞いてくれた。大丈夫ですと僕は言い張ったが、結局は熱を計って薬をもらった。

体温計は３７．５と表示した。「微熱だな」と寮長は言ったが、それって見解の相違だと思わない？彼によれば「微熱」かもしれないが、こっちが死にそうだぞ。