〈Kー3 人工透析を開始〉
私が病室にいる、数時間だけは、
「青い布を取り外し、
紐も取っていいですよ」と、
言われているのですが、
裏返せば、
それ以外は、
拘束状態下に置かれている。
…想像するだけで、苦しくなります。
私だったら、
気が狂ってしまいそうな日々でした。
五月の終わりごろ、
「気管切開した穴に入れられた、
大きな管は、
いつ、抜けるのでしょうか」
と、回診医に尋ねると、
「もうあと、二、三日で、
抜けるでしょう」との返事。
「やったあ」と思い、
夫の耳元で、
「あと二、三日の辛抱だよ」
と、伝えたことがあります。
ところが、
二日後、主治医が来て、
「もうしばらく、
このままで、様子を見ましょう」
と言うのです。
「ごめんね。
あと少し抜けないって」
と言った途端、
夫が、私の手をたたいたのです。
といっても、
筋力ゼロの状態ですから、
痛くも何ともないのですが…。
