昨日亡くなられた鉱石学者のお通夜に行くことにした。お通夜に出席なんて何年ぶりだろうか。衣装ケースから着慣れない服を引っ張り出す。なんだか中学生のような似合わない格好になりそう…。
急に会いたいと思った矢先の訃報には何らかの意味があるのだろう。朝からずっと考えていた。
なにか自分の中で衝動があった。何かせずにはいられない。
石を贈ろう。そう思った。
文字を刻もうかとも思ったが、陳腐化しそうでやめた。許されるならば棺の中に…となればすごく小さいものだろう。そこで先日、友人にお礼として贈った小さな硯を思い出す。そうだ、硯がふさわしい。
そこまでいってふと、その行為が果たしてどういう意味を持つのかということを考え出す。単なる自己満足じゃないのか?遺族にとって迷惑な話ではないか？そのことについてあらゆる角度、見地から探ってみる。
そこに答えはない。出るわけがない。無限の迷宮なのだから。
じゃあ、一番最初に戻ればいい。いろんな自分、相反する自分、矛盾してる自分、その中のまず最初の自分に。
彼と自分の関係性。そこに在る想い。それがなんだったか。それが肝心、ほかはいらない。他者が介在する余地はない。というよりは誰かの批判を気にしてる自分という存在が迷宮に引っ張り込んだともいえる。
結論。いいじゃないか、それで。
というわけで、中学生のような格好のまま、急遽小さな硯を造り始めた。
全長にして15ｍｍくらいだろうか。時折彼のことを思い出しながら、その小さい一点に集中していく。
残された時間で何とか形になった。最後に裏に前回ハンコを造った時の紋章を入れる。
示
申
これが初めての刻印。スタートだ。
深山和紙に包装し、ハンコを押す。
意味合いとしてはここまでの過程でもう手渡したに等しい。想い、考え、造るという一連の行為が重要だった。確実に彼に贈ることができた。なので物質として結果として存在しているその小さな硯は、出来上がったと同時に役割をひとつ終えている。
このまま川に流そうかとも思ったが、せっかくなので持ってくことにした。
香典に添えて、受付に手渡す。「生前手渡すはずのものだったんですが…。」などと言って。
係の男の人はどうしていいかわからず困惑気味ではあったが、受け取ってくれた。
あとはどう処理してもらってもかまわない。すでに届いているのだから。
生前彼が学者にあるまじき話をしていた。若かりしころ天空に光の塊を見たという。それが大きなターニングポイントだったらしい。そのＵＦＯ（純粋に未確認飛行物体という意味で）のことを彼は「霊魂送迎船」と名付けた。きっと今、その船の中を興味津々で調べていることだろう。