言えない

福島原発30km圏内

捜索活動や復興作業はおろか
ご遺体の回収すらできていない地域


彼らは「俺たちが行く」と必ず言う

息子からも「希望者が行けるとしたら、行ってもいいか」とメール
あかん。とは言えなかった

私にとって大切な息子

でも、今は私だけの息子じゃない
誰かがやらないといけないなら、彼らしかいないでしょうから

彼らのこと
現状を伝える私のこと
どれだけ非難してくれてもいい
それでも、彼らは守りに助けに行くから




30km圏内への派遣が決まっても
きっと「頑張っておいで」と言うんだろうな