さようならとひさしぶり

　７月某日

　昔

　お世話になったひとのお通夜に行った。

　もう10年近くお会いしていなかった。

　「誰かが亡くなると

　　たくさんの、久しぶりの人に会うものだね」

　と、

　やっぱり10年近く会っていなかったひとが言った。

　ひとつのさようならと、

　たくさんのひさしぶり。

　「変わらないね」

　「10年たったのにね」

　変わらない人たちの変わらない姿と

　遺影の中で笑っている人のもう変わらない顔。

　泣きたくなくて

　わざと楽しい話ばかりした。