水と車と電子の流れ

ずっと降り続く雨が正午過ぎより強くなり
大雨注意報が発令される。
散歩はやめて、車で近所を一回りすることに。

遊水地の端では
雨の吹き込みを気にしながら車の窓を開け放つ。
様々な者たちが、彼方へと過ぎ去っていく。