人は、
忘れることで生きている。
もし全部を覚えていたら。
きっと、
壊れてしまうから。
◆
「朝比奈くん！！」
遠くで声がする。
揺れている。
世界が。
視界が白く滲む。
頭の中へ、
大量の映像が流れ込んでいた。
燃える空。
崩れる塔。
黒い津波。
泥に沈む街。
誰かが叫んでいる。
『逃げろ！！』
『空を見るな！！』
『また始まる！！』
「……ぁ……」
悠の呼吸が乱れる。
苦しい。
頭が割れそうだった。
知らないはずなのに。
全部、
“知っている気”がする。
◆
「しっかりして！！」
白石ミナが、
悠の頬へ触れる。
その瞬間。
金色の波紋が広がった。
温かい。
静かだった。
すると、
少しだけノイズが遠ざかる。
「……っ、はぁ……」
悠は荒い呼吸を繰り返した。
「今の……なんなんだよ……」
声が震える。
ミナは少し迷うように俯いた。
「……見えたんだね」
「何が」
「昔の記憶」
「昔？」
悠は混乱していた。
「俺、あんな場所知らない」
「でも、
知ってる感じがしたでしょ？」
「…………」
否定できなかった。
それが怖い。
初めて見る景色なのに。
懐かしかった。
◆
病院の窓の外。
雪はまだ降っている。
静かな夜。
でも。
悠にはもう、
世界そのものが不気味に見えていた。
「……俺、
おかしくなったのかな」
小さく呟く。
するとミナが、
ゆっくり首を横に振った。
「違うと思う」
「じゃあ何なんだよ」
「……たぶん、
思い出し始めてる」
「だから何を！？」
思わず声が大きくなる。
その瞬間。
廊下の奥から、
黒い波紋が揺れた。
看護師。
患者。
家族。
みんな、
何かを抱えている。
『怖い』
『死にたくない』
『帰りたい』
『助けて』
感情が、
音みたいに流れ込んでくる。
「ッ……！」
悠は頭を押さえた。
もう限界だった。
聞きたくない。
知らない人の苦しみなんて。
なのに、
勝手に入ってくる。
◆
「ねぇ」
ミナが静かに言う。
「朝比奈くんは、
昔から生きづらくなかった？」
「……え」
「みんな普通にできることが、
苦しかったり」
「学校が疲れたり」
「人に合わせるだけで、
すごく消耗したり」
悠は黙る。
全部、
当たっていた。
「……なんで分かるんだよ」
「私も同じだから」
ミナは少しだけ笑った。
でもその笑顔は、
どこか寂しかった。
「たぶんね」
彼女が窓の外を見る。
「私たち、
普通の人より少しだけ、
“ノイズ”を受け取りすぎるんだと思う」
「ノイズ……」
「感情とか、
記憶とか、
世界の違和感とか」
雪が静かに降る。
「でも本当は、
みんな少しずつ感じてるんだよ」
「え？」
「なんでこんなに苦しいんだろうって」
「なんで生きるだけで疲れるんだろうって」
「なんで、
本当にやりたいことが分からないんだろうって」
悠は何も言えなかった。
それは、
ずっと自分が感じていたことだったから。
◆
その時。
病院の時計が、
カチ、と鳴った。
午前二時。
瞬間。
空気が変わる。
ブゥゥゥゥン――。
また、
あの低い振動音。
悠の背筋が凍る。
病院全体の照明が、
一瞬だけ暗くなった。
そして。
“見えてしまった”。
天井の向こう。
夜空のさらに上。
巨大な黒い層。
まるで、
空そのものが偽物みたいに。
「……っ！？」
悠の瞳が揺れる。
すると、
その黒い層の向こう側で。
巨大な“目”が開いた。
ゾワッ。
全身に悪寒が走る。
見られている。
いや。
“気づかれた”。
『観測者を確認』
声。
機械みたいな、
冷たい響き。
『記憶同期率、上昇』
「な……に……」
悠が震える。
ミナの顔色が変わった。
「ダメ！！」
彼女が悠の目を塞ぐ。
金色の波紋が、
一気に広がった。
その瞬間。
世界が戻る。
病院。
雪。
廊下。
全部、
元通りだった。
「……はぁ……はぁ……」
悠は荒く息をする。
ミナも震えていた。
「今の……何……」
するとミナは、
苦しそうに呟く。
「……たぶん、
“見えてはいけないもの”」
◆
その夜。
悠は眠れなかった。
ベッドへ横になっても、
頭の中でノイズが鳴り続ける。
そして。
目を閉じるたびに。
あの巨大な“目”が、
こちらを見ていた。
